讀石黑一雄的《我輩孤讎》印象最深刻的是在某一章里寫的：“如果上帝承諾你一個願望，你會希望從上帝那兒得到什麼？”恐怕許多人都會選擇“加法”，也就是得到更多，然而，主人公的思維顯然有異於一般人，他並不奢求上帝將會給他什麼，而是希望上帝能夠在身上取走一些令他瞻前顧後，裹足不前的人格特質。當初讀這一段時只覺得有趣，但想不到最近自己對這句話竟然也稍有體會。

“我只希望，上帝能夠從我身上拿走焦慮和傷感。”起初，我以為這焦慮和傷感是季節性的，也極希望那確實是季節性癥候群。尤其是沒來由的（季節性）傷感，在春、秋、冬三季都如影隨形，情緒老是不能控制地隨著這窒悶的、灰朦朦的天空變得不穩定、胸口有如被無形的重壓籠罩、心里似乎有一股弄得化不開的哀傷，必須不時調整呼吸、還要應付那些不時冒出負面情緒。再就是體力不濟、思緒飄散、經常在看書時突然毫無預警地放空，等回過神來時才猛然發現自己浪費時間都沒幹啥。當發現到這一點時心里就愈發懊惱和鬱悶。

為什麼總覺得生命能量在汨汨流失，提不起勁？越是想去找出原因就越焦慮，仿佛所有負面情緒都在同一時間進攻，讓我毫無招架之力。這幾天情緒毫無原由地大起大落，情緒低落時，所有事都宣告停擺；更糟的是，情緒持續高亢之後並沒有帶來相應的正面力量，反而落入更大的感傷和空虛。這究竟是怎麼回事？也許是體質或睡眠品質不好？晚上在床上翻來覆去心里焦燥得不得了，白天卻昏昏欲睡…..反正如此反復無常的情緒恐怕會帶來惡性循環。是氣壓的原因嗎？我希望是的。記得這種癥狀肆虐最嚴重的季節是春天，仿佛有一團不流通的氣鬱結在心。那扇敞開的窗戶最有誘惑性，所以總是刻意不走出陽臺，或盡量離它遠一點。

或許那只是季節性的，或許那些從熱帶國家過來的人也有相同的癥候。我不知道。但我只能抱著這個想法耐心等候太陽再次散發熱力之時。